DÍA DE SAN VALENTÍN
No una rosa roja o un corazón satinado.
Te doy una cebolla.
Es una luna envuelta en papel marrón.
Promete luz
como cuando el amor se desnuda con cuidado.
Tomá.
Te va a llenar de lágrimas
como un amante.
Va a hacer de tu reflejo
una tambaleante foto de dolor.
Estoy queriendo ser sincera.
No una linda tarjeta o un regalo sorpresa.
Te doy una cebolla.
Su fiero beso va a quedar en tus labios,
posesivo y fiel
como somos nosotros,
por el tiempo que estemos juntos.
Tomalo.
Sus curvas plateadas se van a retorcer y convertir
en un anillo de bodas, si eso querés.
Letal.
Su perfume se va a aferrar a tus dedos,
se va a aferrar a tu cuchillo.
Not a red rose or a satin heart.
I give you an onion.
It is a moon wrapped in brown paper.
It promises light
like the careful undressing of love.
Here.
It will blind you with tears
like a lover.
It will make your reflection
a wobbling photo of grief.
I am trying to be truthful.
Not a cute card or a kissogram.
I give you an onion.
Its fierce kiss will stay on your lips,
possessive and faithful
as we are,
for as long as we are.
Take it.
Its platinum loops shrink to a wedding-ring,
if you like.
Lethal.
Its scent will cling to your fingers,
cling to your knife.
